殘缺的愛：貝多芬「永遠的愛人」（Immortal Beloved）（下）音樂家故事系列

「永遠的愛人」好幾個暴力鏡頭描繪了樂聖貝多芬內在的衝突：例如他到弟弟家中尋找樂譜手稿不成，懷疑被私藏，不管已罹患肺病臥床的弟弟當著家人面前隨即一頓痛歐，打到他當場吐血。

他在旅館久候永遠的愛人不至，瘋狂憤怒地搗毀家具，還把一張椅子從二樓的玻璃窗扔出。

終身未婚的貝多芬，在弟弟病死後爭奪姪子卡爾的扶養權，和弟媳進行了好幾場官司，他刻意要栽培卡爾成為第二個貝多芬，卡爾受不了他的壓力獨自帶了酒和手槍，到城郊的一座廢棄的城牆邊，把自己灌醉然後自盡。

電影的音軌此時響起「第七號交響曲」如泣如訴的第二樂章，畫面交叉著老貝多芬和辛德勒焦急地尋人，以及半醉含淚的卡爾，用槍指著太陽穴並跳下城牆。就在管弦樂宛如嚎啕大哭的強奏中，槍聲響起，成了全片最令人心碎的一刻。

貝多芬對弟媳近乎不近人情的精神凌虐，令人費解，為什麼？電影中神秘的面紗就此揭開，正因為「永遠的愛人」至是貝多芬的弟媳喬安娜，姪子卡爾正是貝多芬的親生兒子，電影更據此推論，貝多芬偉大的第九號交響曲「快樂頌」的背後，也和永遠的愛人有關。

影像透徹地表達出樂聖內心的痛苦、掙扎與超越，當時貝多芬完成第九號交響曲時，他已經完全聽不見，登台預演時導致秩序大亂，他依舊堅持在舞台上背對著聽眾指揮。公演時，畫面是樂團在演奏樂器，導演頓時讓音樂靜默，讓觀眾進入貝多芬耳聾的世界--只聽到自己脈搏的聲音，和一片空無的耳鳴。當全曲演奏完畢，眾人如癡如醉的呼喊和如雷的掌聲，貝多芬卻毫無知覺，經過演奏者的提醒，他才轉了身，看到眾人的表情，含淚答禮。

樂聖雖然已經聽不見他自己的創作，「第九號交響曲」卻譜出了真正的心靈樂章。這位世出的音樂家一生在絕望和困頓中搏鬥，天賦異稟卻被上天剝奪聆聽天籟的能力，自毀的性格摧毀他所有的人際關係，他像個被社會放逐的獨孤老人。但到了第九號交響曲，他卻把一生的衝突和糾葛，提升化解為簡單純樸的「快樂頌」。

難以忘記電影畫面詮釋「第九交響曲」終樂章的合唱片段--貝多芬酗酒暴力的父親回家拿著鞭子上樓，小貝多芬從樓梯攀爬逃走，在樹林中飛跑，最後躺在小溪上，仰望群星，讓自己與夜空合而為一。該幕拉高了作為樂聖追求精神超越的音樂厚度，將音符和人生的衝突性合而為一，自由前進到不受拘束的形式，也撫平了觀眾震懾於音樂巨人面對排山倒海的命運試煉，最終醞釀出細膩、豐厚、充滿和平安詳的天之籟。（本文作者范琪偉，欲閱讀相關文章，請點閱部落格“賽璐璐咖啡

殘缺的愛：貝多芬「永遠的愛人」（Immortal Beloved）（上）

音樂家的人生傳奇一向是電影界熱衷的題材，包括家喻戶曉的莫扎特「阿瑪迪斯」、貝多芬「永遠的愛人」、蕭邦與喬治桑、加拿大鋼琴演奏與作曲家「顧爾德的32短篇」、根據澳州鋼琴家大衛赫夫考 （David Helfgott）真實故事改編的電影「鋼琴師」（Shine）、描寫二次大戰波蘭最頂尖的鋼琴家華迪洛史匹曼 （Wladyslaw Szpilman）戰後餘生的「戰地琴人」（ The Pianist），女大提琴家杜普蕾（Jacqueline Du Pre）的生平與戀曲的「無琴荒地有情天」（Hilary and Jackie） 等都曾經搬上了銀幕。

其中最令我難忘和震撼的要屬描寫貝多芬不為人知的秘戀「永遠的情人」。一輩子未婚的樂聖貝多芬，給世人的印象是孤僻、憤怒、離群索居的音樂天才。永遠的愛人是誰？沒有人曉得，包括貝多芬長期的好友兼助理辛德勒在內，這封信在貝多芬書房秘密抽屜被發現，沒有收信人、日期、地址，且從未寄出，彷彿是一封衝動下自我抒懷的告白信，隨著音樂家的長眠，讓這封信成為樂聖身後一個永遠的謎。

由蓋瑞歐曼主演、英國導演Bernard Rose94年執導的電影「永遠的愛人」，就是根據這封塵封的信，串出貝多芬奮鬥困苦的一生，該片強調貝多芬對拿破崙打垮腐敗貴族的期盼、隨後又對拿破崙英雄圖像的幻滅、以及他與耳聾命運的抗衡，電影並大膽推測貝多芬強烈衝突的音樂主題，其實背後隱藏著積壓已久的愛情糾葛。

電影藉著開頭透過辛德勒追蹤永遠的愛人的線索，倒敘他生前與三位女性的情史，抽絲剝繭形塑出貝多芬一生殘缺的愛：心靈深處渴望愛情，卻終身孤獨的悲劇命運。



電影當中，樂聖曾經歷經世人對其音樂的崇拜、傑作發表時如日中天的聲望，戀愛時曾有過曇花一現的歡樂，但在現實中，貝多芬卻是個徹底的失敗者--他個性衝動、得罪外人、傷害家人，因為失聰離群索居，因為火爆脾氣戀人遠離。

電影深入天才音樂家背後產生的反常人格，並運用貝多芬的音樂詮釋其痛苦與衝突的人生。

貝多芬從小就是個家暴兒，嗜酒如命的父親希望兒子成為繼莫扎特之後的神童，強迫他學琴，稍有不順，就是一頓毒打，貝多芬的童年相當悲慘，也種下他日後乖戾的性格和耳聾的病因。（待續）