擺盪在虛與實的快感：「情非得已之生存之道」

明星的光采在於把現實化作夢工廠，演員的功力在於刻畫人物的深度。那麼明星演明星自己呢？是還原到一般人你我的高度，還是裝模作樣地演出符合影迷認知的公眾形象？這倒是個有趣的多重辯證。

演員演自己，美國導演Spike Jonze執導的.「Being John Malkovich」，主角約翰馬可維奇的自我詮釋，是我看過最飽滿，充滿驚奇的演出。

台灣影壇演而優則導的「豆導」-鈕承澤，也在他自編自導的「情非得已之生存之道」裡盡情揮灑，堪稱「大膽掏出自己」，以仿記錄片的形式，揭露影劇圈狗屁倒灶的情色與黑暗，真真假假，隨著主角們的逼真登場，不但讓觀眾不自覺陷入虛實難辨的模糊地帶，也充分滿足鏡頭背後延伸的窺伺快感。

首先片名就讓人長到以為是那部古惑仔港片，一點都不賣高調，然後就是鈕承澤自己演自己，幾乎還原當時觀眾認知的影劇圈裡的那個「豆子」：一個看起來很屌，很紅的偶像劇導演，想盡辦法拍出自己的第一部電影。

靠著天花亂墜的嘴皮，天馬行空的本事，他野心大得很，藉電影嘲諷台灣政治、媒體、八卦，比如要去摘立委邱毅的假髮、開車衝撞總統府，鏡頭還煞有其事地做起街訪，有模有樣的「Macumentary」。直到情節轉變到導演自己的無能為力，為了籌錢拍片，他喝酒、吸毒、和黑道稱兄道弟、還差點拉了女明星丁寧作買春交易…，背叛自己女友，和女友的好朋友上床、還被八卦媒體拍到「車陣一夜情」、同居女友憤而分手，最後落得情感人生破產，根本就是個唱高調的王八蛋。

這難道是台灣電影圈的真實內幕嗎？看著豆子在戲裡三句髒話，五句一串國罵、酒店辣妹玩3P、嗑白粉、黑道介入，熟悉台灣影劇圈的人看了都會會心一笑，寫實基礎相當紮實，圈內人很難否認。但到後來鈕承澤聽了心理治療師的話，決定把過去一串荒唐背叛史全盤脫出，一場和女友（張鈞甯）鬧翻的分手戲，情緒崩潰、淚水決提的逼真程度又讓觀眾咋舌，衝突的高潮已經分不清是真是假了，此刻才是故事的最高境界，導演的真本事，讓現實和戲劇合而為一。

鈕承澤其實不是第一次演自己，十年前陳國富的「徵婚啟事」，他就客串「鈕承澤」，在戲裡對劉若英真情告白（事實上當時圈內也傳出他追求劉若英），雖然只是幾分鐘的客串，但形式與創意十足，頗有畫龍點睛之效。


這回豆子的自揭瘡疤，既生猛又徹底，不論對演員或是創作者來說，都是一次「置於死地而後生」的表演形式，逼自己自宮，不是大破就是大立。

然而電影最真誠的地方莫不點醒觀眾，在創作者的心靈深處，彷彿在揭露一個心境還很像小孩（或者想永遠停留在小孩階段）的彼得潘，在面對40歲的中年關卡，外表似乎很有成就，但是生命的很多東西崩解了，不能再逃避了。於是傷痕累累的他直視自己，拆掉假面具，還原真我，再重新開始。